Impressum

Klaus Bung: A Simple Cure
(Story, adapted from J P Hebel)

Length: see Contents below

e: klaus.bung@rochdalewriters.org.uk

© 2024 Klaus Bung

Date: 2024-09-06, Mk2.2

CONTENTS

- Klaus Bung:
  A Simple Cure
  Length: 1,125 words = 6,023 characters
- Johann Peter Hebel (1760-1826):
  Der geheilte Patient
  Length: 899 words = 5,202 characters
- Nikolai Leskov (1831-1895):
  The Bishop and the Gynaecologist
  Length: 1,935 words = 10,716 characters

EDITORIAL INTRODUCTION

While the Palestinians in Gaza and the people of Northern Ethiopia are dying of hunger, many citizens of the UK and the USA are suffering from too much food. "Obesity has reached epidemic proportions in the United States." (https://www.ncbi.nlm.nih.gov/books/NBK554571/)
Fat-shaming is so popular that it had to be banned. A massive defence movement with the slogan "Fat is Beautiful" is on the march. Klaus Bung's story 'A Simple Cure' is a cautionary tale which has some bearing on this situation. A rich and fat patient from the South of England is cured by a wise doctor in the North. If fat is beautiful, then the cure has made him ugly.

See below to read Hebel's original story.

This is followed by a story by Nikolai Leskov (1831-1895) dealing with constipation as an occupational disease of high-ranking clerics in the Russian church of his time.

Klaus Bung:
A Simple Cure

With apologies to Johann Peter Hebel (1760-1826)

In spite of all their money, rich people have to bear burdens and illnesses of which the poor man, thank God, has never heard, for there are illnesses which do not come from the air but from the full platters and glistening glasses and comfortable armchairs and silk covered beds. A millionaire from Windsor knows this only too well.

He spent all morning in his armchair smoking (if he wasn't too lazy for that) or looking out of the window. Then he devoured his lunch as if he had been working in a coal mine, and the neighbours sometimes said, "Listen to the storm out there, or is it the neighbour wheezing so hard?"

He spent all afternoon eating and drinking, something cold, or something warm, without hunger and appetite, just out of boredom, till evening, and one could never quite tell whether his lunch had ended or his dinner had started.

After supper, he went to bed exhausted as if he had spent all day unloading stones or splitting wood.

So he became fat and was as clumsy as a sack. He no longer enjoyed eating or sleeping, and for a long time he was neither really healthy nor really ill. But when he himself described it, he had 365 illnesses, a different one for each day of the year.

He consulted all the doctors in Harley Street. He swallowed buckets of mixtures and shovels of powders, and pills as big as ducks' eggs. In the end, people thought it so funny that they called him the two-legged pharmacy.

But all the doctoring did him no good, for he didn't do what the doctors ordered but said: "What's the point of being rich if I am to live like a dog and the doctor refuses to make me healthy for my money?"

Newcastle upon Tyne Infirmary in 1786

One day he heard of a doctor at the famous Newcastle Infirmary, which is one hundred or five hundred miles from Windsor. This doctor, he heard, was so skilled that people got cured if he just gave them a stare, and wherever he showed up, the Grim Reaper got scared and hid behind the nearest barn.

Our man started trusting this doctor and sent him an e-mail describing his problems.

The doctor soon realised that this patient did not need medication but moderation and exercise, and said to himself: "Just wait. I'll soon have you fixed."

So he sent him an e-mail: "My dear friend, you are in grave danger, but you can be saved if you follow my instructions carefully.

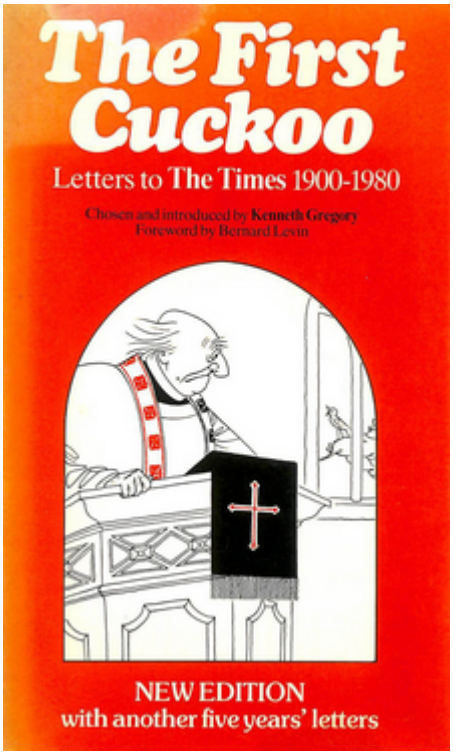
You have a dangerous animal in your belly, a snake with seven heads and mouths. I must have a face-to-face talk with this beast and therefore you have to visit me.

But, firstly, you must not come in your limousine, or by train, or even on horseback, but you must walk, like the apostles (Peace be upon them), otherwise you'll shake the snake and she'll get angry and will bite off your guts, seven intestines, all with one bite.

Secondly, you must not eat more than a plate of vegetables twice a day. For lunch you can add a banger, and for dinner a boiled egg, and in the morning you can have a little beef tea with some chopped chives.

If you eat more than that, it will make the snake bigger, and she'll squeeze on your liver, which is very painful and can eventually kill you, and next time you have your measurements taken it won't be your tailor but a carpenter.

This is my advice, and if you don't follow it, you will not hear the first cuckoo next spring or read about it in The Times. Now it's up to you."



When the patient heard this sort of talk, he immediately had his boots greased, and the following morning he started walking as the doctor had ordered.

On the first day, he was so slow that a snail could have been his forerunner, and if somebody said Hello, he replied with a curse, and where a little worm was crawling across his path, he would crush it.

But on the second and third morning he felt that the birds had not sung so beautifully for a long time and the dew was so fresh and the corncockles in the fields so red, and all the people he met looked so friendly - and so did he.

Every morning when he left his hostel, the world was more beautiful, and he walked along more lightly and more cheerfully.

And when, after eighteen days, he reached Newcastle upon Tyne and got up the following morning, he felt so well that he thought: "I couldn't have got cured on a worse day than today when I am supposed to see the doctor. I wish I were a bit breathless and had cramps in my stomach or an insect bite."

He arrived at the doctor's, and the doctor took his hand and said: "Now tell me again very thoroughly what is wrong with you."

The patient said: "Thank God, nothing is wrong with me, and if you are as healthy as me, I shall be very happy."

The doctor said: "It was a good spirit that advised you to follow my instructions. The mother snake is now dead. But you still have her eggs in your body. Therefore you must go home on foot, and at home you must saw logs for firewood every day, and not eat more than hunger demands, to make sure the eggs do not hatch. If you do that," he said with a smile, "you can live to a ripe old age."

The rich stranger said: "Doctor, you are a subtle bird. I know what you mean."

He followed the doctor's advice and lived for eighty-seven years and four months and ten days healthy like a fish in water, and every New Year's Day, he sent the doctor twenty gold sovereigns as a greeting.

***

THE GERMAN ORIGINAL OF THIS STORY

Johann Peter Hebel (1760-1826): Der geheilte Patient

Reiche Leute haben trotz ihrer gelben Vögel doch manchmal auch allerlei Lasten und Krankheiten auszustehen, von denen gottlob der arme Mann nichts weiß, denn es gibt Krankheiten, die nicht in der Luft stecken, sondern in den vollen Schüsseln und Gläsern und in den weichen Sesseln und seidenen Betten, wie jener reiche Amsterdamer ein Wort davon reden kann.

Den ganzen Vormittag saß er im Lehnsessel und rauchte Tabak, wenn er nicht zu faul war, oder hatte Maulaffen feil zum Fenster hinaus, aß aber zu Mittag doch wie ein Drescher, und die Nachbarn sagten manchmal: "Windet's draußen oder schnauft der Nachbar so?"

Den ganzen Nachmittag aß und trank er ebenfalls bald etwas Kaltes, bald etwas Warmes, ohne Hunger und ohne Appetit, aus lauter Langeweile bis an den Abend, so daß man bei ihm nie recht sagen konnte, wo das Mittagessen aufhörte und wo das Nachtessen anfing.

Nach dem Nachtessen legte er sich ins Bett und war so müd, als wenn er den ganzen Tag Steine abgeladen oder Holz gespalten hätte.

Davon bekam er zuletzt einen dicken Leib, der so unbeholfen war wie ein Sack. Essen und Schlaf wollten ihm nimmer schmecken, und er war lange Zeit, wie es manchmal geht, nicht recht gesund und nicht recht krank; wenn man aber ihn selber hörte, so hatte er 365 Krankheiten, nämlich alle Tage eine andere.

Alle Ärzte, die in Amsterdam sind, mußten ihm raten. Er verschluckte ganze Feuereimer voll Mixturen und ganze Schaufeln voll Pulver und Pillen wie Enteneier so groß, und man nannte ihn zuletzt scherzweise nur die zweibeinige Apotheke.

Aber alles Doktern half ihm nichts, denn er befolgte nicht, was ihm die Ärzte befahlen, sondern sagte: "Wofür bin ich ein reicher Mann, wenn ich leben soll wie ein Hund, und der Doktor will mich nicht gesund machen für mein Geld?"

Endlich hörte er von einem Arzt, der hundert Stunden weit weg wohnte, der sei so geschickt, daß die Kranken gesund würden, wenn er sie nur recht anschaue, und der Tod geh' ihm aus dem Wege, wo er sich sehen lasse. Zu dem Arzt faßte der Mann ein Zutrauen und schrieb ihm seinen Umstand.

Der Arzt merkte bald, was ihm fehlte, nämlich nicht Arznei, sondern Mäßigkeit und Bewegung, und sagte: "Wart', dich will ich bald kuriert haben."

Deswegen schrieb er ihm ein Brieflein folgenden Inhalts: "Guter Freund, Ihr habt einen schlimmen Umstand, doch wird Euch zu helfen sein, wenn Ihr folgen wollt. Ihr habt ein böses Tier im Bauch, einen Lindwurm mit sieben Mäulern. Mit dem Lindwurm muß ich selber reden, und Ihr müßt zu mir kommen. Aber für's erste, so dürft Ihr nicht fahren oder auf dem Rößlein reiten, sondern auf des Schuhmachers Rappen, sonst schüttelt Ihr den Lindwurm, und er beißt Euch die Eingeweide ab, sieben Därme auf einmal ganz entzwei. Fürs andere dürft Ihr nicht mehr essen als zweimal des Tages einen Teller voll Gemüs, mittags ein Bratwürstlein dazu, und nachts ein Ei, und am Morgen ein Fleischsüpplein mit Schnittlauch drauf. Was Ihr mehr esset, davon wird nur der Lindwurm größer, so daß er Euch die Leber verdrückt, und der Schneider hat Euch nimmer viel anzumessen, aber der Schreiner. Dies ist mein Rat, und wenn Ihr mir nicht folgt, so hört Ihr im anderen Frühjahr den Kuckuck nimmer schreien. Tut, was Ihr wollt!"

Als der Patient so mit sich reden hörte, ließ er sich sogleich den anderen Morgen die Stiefel salben und machte sich auf den Weg, wie ihm der Doktor befohlen hatte.

Den ersten Tag ging es so langsam, daß eine Schnecke hätte können sein Vorreiter sein, und wer ihn grüßte, dem dankte er nicht, und wo ein Würmlein auf der Erde kroch, das zertrat er. Aber schon am zweiten und am dritten Morgen kam es ihm vor, als wenn die Vögel schon lange nimmer so lieblich gesungen hätten, und der Tau schien ihm so frisch und die Kornrosen im Felde so rot, und alle Leute, die ihm begegneten, sahen so freundlich aus, und er auch; und alle Morgen, wenn er aus der Herberge ausging, war's schöner, und er ging leichter und munterer dahin, und als er am achtzehnten Tage in der Stadt des Arztes ankam und den anderen Morgen aufstand, war es ihm so wohl, daß er sagte: "Ich hätte zu keiner ungeschickteren Zeit können gesund werden als jetzt, wo ich zum Doktor soll. Wenn's mir doch nur ein wenig in den Ohren brauste, oder das Herzwasser lief' mir."

Als er zum Doktor kam, nahm ihn der Doktor bei der Hand und sagte ihm: "Jetzt erzählt mir denn noch einmal von Grund aus, was Euch fehlt."

Da sagte er: "Herr Doktor, mir fehlt gottlob nichts, und wenn Ihr so gesund seid wie ich, so soll's mich freuen."

Der Doktor sagte: "Das hat Euch. ein guter Geist geraten, daß Ihr meinem Rat gefolgt habt. Der Lindwurm ist jetzt abgestanden. Aber Ihr habt noch Eier im Leib, deswegen müßt Ihr wieder zu Fuß heimgehen und daheim fleißig Holz sägen und nicht mehr essen, als Euch der Hunger ermahnt, damit die Eier nicht ausschlupfen, so könnt Ihr ein alter Mann werden", und lächelte dazu.

Aber der reiche Fremdling sagte: "Herr Doktor, Ihr seid ein feiner Kauz, und ich versteh Euch wohl', und hat nachher dem Rat gefolgt und siebenundachtzig Jahre, vier Monate, zehn Tage

gelebt, wie ein Fisch im Wasser so gesund, und hat alle Neujahr dem Arzt zwanzig Dublonen zum Gruß geschickt."

A STORY BY NIKOLAI LESKOV

A similar sentiment is expressed in a story which Nikolai Leskov published between 1878 and 1880 in a Russian newspaper. This story and related ones appeared under the title "Tidbits from the Lives of Bishops". Klaus Bung translated the extract which follows from German into English.

Nikolai Leskov

The Bishop and the Gynaecologist

Mein Bruder, ein recht bekannter Arzt, er ist Facharzt für Frauenkrankheiten, wohnt in Kiew in einem eigenen Haus unmittelbar neben dem Michailowkloster, wo der örtliche Vikarbischof seine Residenz hat. Als Geburtshelfer hat mein Bruder keinerlei Beziehungen zu den Schwarzkutten in der Nachbarschaft und hatte auch nie damit gerechnet, seine Praxis jemals bei ihnen ausüben zu müssen; einmal aber, in einer dunklen Herbstnacht (es liegt einige Jahre zurück), läutet doch an seiner Tür ein Mönch und bittet ihn, um jeden Preis Seiner Eminenz Porfiri zu Hilfe zu eilen.	My brother, a well-known gynaecologist lives in Kiev in his own house, which is adjacent to the Michailov monastery [St. Michael's Golden-Domed Monastery], where the local suffragan bishop resides. Since he is an gynaecologist, my brother has no relations to the pious brothers next door and had not expected ever to have to use his skills in their midst. But once, in a dark autumn night (some years ago), a monk rings his door bell and asks him to come urgently to assist his Eminence Profiri.
Der Doktor glaubte, der Mönch habe sich in der Tür geirrt, und befahl seinem Diener, ihm zu erläutern, er sei Geburtshelfer und für den Bischof nicht der richtige Mann.	The doctor thought the monk had mistaken the door and told his servant to explain to the monk that he was an obstetrician and therefore not qualified to help the bishop.
Doch der Diener, der dem Mönch diese Antwort überbrachte, kehrte zurück und sagte, der Mönch habe sich nicht geirrt, er sei ausdrücklich zu meinem Bruder geschickt worden, und der Bischof lasse ihn bitten, so schnell wie möglich zu kommen, denn es ginge ihm sehr schlecht.	The servant, however, who had taken this reply to the monk, returned and said the monk had not been mistaken; he had been sent expressly to my brother and the bishop requested him to come as quickly as possible because he was very ill.
"Was hat er denn?" fragte der Doktor.	"What is wrong with him," asked the doctor.

"Es geht ihm sehr schlecht, behauptet er: Im Leib ist irgendwas geplatzt."	"He is in a terrible state, he says: something in his body has exploded."
Na, dachte der Geburtshelfer, wenn es sich um den Leib handelt, dann liegt es ja nicht gar zu weit ab von meinem Fachgebiet, und er machte sich auf den Weg, wobei er, wie immer bei Krankenbesuchen, die Tasche mit seinen Geburtshilfeinstrumenten und -geräten mitnahm. Wir wollten ihn davon abbringen, diese Atmosphäre ins Kloster einzuschleppen, aber er hörte nicht auf uns.	Well, thought the obstetrician, if it has to do with his body, it is not too far from my speciality, and left the house. As was his habit at all his patient visits, he carried the bag with his obstretic instruments. We wanted to stop him from carrying this atmosphere into the monastery, but he wouldn't listen.
"Ich brauche die Instrumente", sagte er, "ohne sie bin ich wie ohne Hände." Und er hatte sehr gut daran getan, daß er darauf bestand.	"I need the instruments," he said, "without them I feel as if I had no hands." And, indeed, it turned out that this was a wise decision.
Kurz vor Morgengrauen kam er wieder nach Hause, eine aromatische Zigarre zwischen den Zähnen, und lachte. Wir fragten ihn, wo er gewesen sei.	Shortly before day-break he returned, had an aromatic cigar between his teeth, and laughed. We asked where he had been.
"Ich bin tatsächlich beim Bischof gewesen", antwortete er. "Und wem hast du dort beigestanden?" "Ihm selbst." "Und hast du deine Instrumente tatsächlich nicht umsonst mitgenommen?" fragten wir. "Eins davon habe ich brauchen können", sagte er und erzählte nun folgendes. "Ich komme ins Schlafgemach",	"I did indeed visit the bishop," he replied. "And whom did you assist there?" "The bishop himself." "And did you actually need your instruments?" we asked. "One of them I have been able to use," he said and told us the following. "I enter the bedroom", he

sagte er, "und der Bischof liegt da und stöhnt: 'O Gott, Doktor! Wie spät Sie kommen ... Es geht mir schlecht.'	said, "and the bishop lies there and moans: 'O my God, doctor! You have taken so long ... I am in a terrible state.'
Ich antwortete ihm: 'Entschuldigen Sie, Eminenz, ich bin ja Geburtshelfer und behandle an sich ausschließlich Frauen.'	I replied: 'Forgive me, your Eminence, I am an obstetrician and only treat women.'
Aber er sagte: 'Ach, lassen Sie doch, ich bitte Sie: Als ob das jetzt eine Rolle spielte - außerdem habe ich vielleicht sogar ein Frauenleiden.' 'Was fehlt Ihnen denn?' 'Mein Bauch ist ganz aufgetrieben - ich kriege überhaupt keine Luft mehr.'	But he said: 'Oh, I beg you, that doesn't matter, and perhaps I have indeed a female illness.' 'Well, what is wrong with you?' 'My belly is bloated - I can't breathe.'
Und tatsächlich", erzählte der Doktor, "fiel ihm das Atmen so schwer, daß er ganz rot angelaufen war und die Augen verdrehte; und überall, wo ich klopfte, war sein Bauch fürchterlich aufgebläht.	And indeed", related the doctor, "breathing was so difficult for him that his face was flushed red and he was rolling his eyes; and wherever I knocked, his belly was terribly distended.
'Das ist alles voller Gase', sagte ich, 'weiter nichts.' 'Ich habe schon selbst gedacht', antwortete er, 'Sie würden mich keines anderen Vergehens überführen können, aber helfen Sie mir, ich bitte Sie.'	'That's nothing,' I said, 'just full of gases.' 'Yes, I was thinking already you would not be able to convict me of any worse transgression, but please help me, I beg you.'
'Wir müssen schnellstens den Magen entleeren', sagte der Doktor. 'Da brauchen Sie sich keine Mühe zu geben, es schlägt nichts an: alles knochenhart, und nichts herauszubekommen.'	'We have to empty your stomach as quickly as possible,' the doctor said. 'You needn't even try that, nothing works: everything is as hard as bones and refuses to come out.'

Und der Bischof nannte mir die allerstärksten Abführmittel, die er (selbst nicht schlecht bewandert in der Medizin) schon gebraucht hatte, aber alles sei umsonst gewesen.	And the bishop listed the strongest laxatives, which he (himself well informed about medicine) had tried, but everything had been in vain.
'Schlimm', bemerkte der Geburtshelfer. 'Ja, mein Verehrtester', gab der Bischof zur Antwort, 'meinen Verdauungsapparat habe ich mir verdorben. Und wenn man auch gar nichts ißt und trinkt, bei diesem unmenschlichen Leben kann man ihn einfach nicht in Schuß halten. Jetzt aber ... ich flehe Sie an ... gebrauchen Sie meinetwegen irgendeins von Ihren Instrumenten, wenn es nur Erleichterung schafft.'	'That's bad', observed the obstetrician. 'So it is, my dear Sir', replied the bishop, 'I have ruined my digestive system. Even if one eats and drinks absolutely nothing, in this inhuman lifestyle one simply cannot keep it in good shape. But now ... I implore you ... just use one of your instruments if only it gives me some relief.
Da erwies sich nun ein Instrument aus dem Geburtshelferridikül als sehr brauchbar, und nachdem er rasch Erleichterung gebracht hatte, kam es zu einer netten Unterhaltung,	Now one of the instruments from the obstetrics tool kit turned out to be very useful and, after the doctor had quickly provided relief, a pleasant conversation started.
die damit anfing, daß der Arzt dem erleichterten Oberhirten sagte, er werde ihm nichts verschreiben, denn seine Krankheit käme nicht von gelegentlicher Unmäßigkeit, sondern von Mangel an Luft und Bewegung, doch sei der dadurch herbeigeführte Zustand sehr ernst und lebensgefährlich.	The doctor told the relieved bishop: 'I shall not prescribe any medicine for you; for your complaints are not caused by occasional overindulgence, but by lack of fresh air and exercise, but the state of the body caused by this lack is very serious and, in fact, can lead to death.
'Ach, ich stimme Ihnen ja völlig zu', antwortete Eminenz Porfiri. 'Aber was raten Sie mir denn?' 'Mehr an die frische Luft gehen, besonders in den Bergen, wir haben ja genug.'	'Oh, I completely agree with you,' replied his Eminence Porfiri. 'But what should I do?' 'Spend more time in the open air, especially in the mountains, after all, we have many of them.'

'Freilich, freilich ... vortrefflich; und vielleicht noch täglich anderthalb Stündchen reiten?' 'Das wäre sehr nützlich.' 'Lieber Nachbar, setzen Sie sich schleunigst an meinen Tisch und schreiben Sie mir das alles auf, nach der alten Formel, mit dem cum deo.'	'Indeed, indeed ... excellent; and perhaps also spend ninety minutes on horseback every day?' 'That would be very useful.' 'Dear Neighbour, please sit down quickly at my desk and write all this down for me, in accordance with the old formula, with the "cum deo".' [Note: cum deo: with God, in the name of God]
'Wozu soll ich das aufschreiben, ich habe es Ihnen doch deutlich genug gesagt.'	'Why should I write it down, I have said it to you clearly enough.'
'Mit Sagen ist da nicht viel getan, das alles weiß ich auch ohne Sie. Nein, schreiben Sie mir das mal auf, ich will ein Gesuch an den Synod schicken, und Ihr Rezept lege ich bei:	'Saying doesn't help much, I know all these things without you. No, write it down. I shall send a request to the Synod and attach your prescription:
Ob man mir nicht doch genehmigt, wenigstens um mir das Leben zu retten, täglich zwei Stunden zu Fuß durch die Straßen zu laufen? Aber nein, ich will Sie nicht unnütz bemühen, lassen Sie das Schreiben. Der Heilige Synod billigt mir ein solches Vorrecht sowieso nicht zu, außerdem würden mich die frommen Leute gar nicht zu Fuß gehen lassen: würden alle meinen Segen wollen. Etwas anderes wäre es mit dem Reiten, das liebe ich, bin früher im Orient viel geritten, und damals habe ich keine solchen Anfälle gekannt, aber im Orient ist unsereiner besser dran, dort unter den Türken lebt man einfacher und kann sich freier bewegen.'	I shall ask for permission, in order to save my life, to walk for two hours a day through the streets. But no, I do not want to waste your time, forget about writing anything. The Holy Synod will not grant me such a privilege anyway, and moreover the pious people would not let me walk anyway: they would all want my blessing. Riding would be a different matter, I love it and used to ride a lot in the Orient in the past. I had no such problems at that time. But in the Orient people like me are better off, there, amongst the Turks, one can live more simply and move about with fewer restrictions.

'Sie könnten sich doch irgendwie bei sich zu Hause Bewegung verschaffen', sagte der Doktor.	'But somehow you could get some exercise at home,' said the doctor.
'Im Sommer, wenn der Garten geöffnet ist, gehe ich im Garten spazieren. Es ist zwar langweilig, immer auf ein und derselben Stelle herumzutreten, aber ich tu's. Sobald aber der Herbst mit seinem Regen kommt, sitze ich fest. Wohin soll man denn in diesem Morast gehen? Und wenn ich draußen die gepflasterten Wege gehe, dann werde ich wieder wegen des Segens behelligt. So bleibe ich im Zimmer. Im Winter Tag für Tag zu Hause und das ganze zeitige Frühjahr gleichfalls. Nun rechnen Sie mal nach, ob ein Bischof viel an die Luft gehen kann.'	'In summer, when the garden is open, I go for a walk in the garden. Of course, it is boring to keep stepping about on the same spot, but I do it. But as soon as autumn with its rains arrives, I am stuck. Where could one possibly go in this morass? And if I use the paved paths on the outside, I will be pestered for my blessings. So I stay in my room. In winter spend every day at home and in early spring as well. Now you can calculate whether a bishop can spend much time in the open air.
'Gibt es im Winter auf dem Klosterhof keine Wege?' 'Natürlich; ich darf sie nur nicht benutzen.' 'Warum denn nicht?'	'Aren't there any footpaths in the courtyard during winter?' 'Of course; but I am not allowed to use them.' 'Why not?'
'Mein Rang ist zu hoch; die Mönche würden sich gehemmt fühlen, mit mir zusammen spazierenzugehen, außerdem würde man sagen, es zieme sich nicht für mich, auf so vertraulichem Fuße mit ihnen zu verkehren; und wenn dann die frommen Leute Wind davon bekommen, daß der Bischof draußen herumläuft, überfallen sie einen wieder wegen des Segens. Nichts als Unruhe würde es geben: Sogar mein Klosterkranich und der Ziegenbock im Pferdestall, die jetzt das Privileg vor mir genießen, auf diesem Weg	'My rank is too high; the monks would feel inhibited to take a walk together with me. Moreover people would say it was not appropriate for me be to fraternise with them. And if the pious people find out that the bishop is walking about outside, they would molest me again for the blessing. There would be nothing but noise: Even my monastery crane and the goat in the horse stable, who, at present, have the right, denied to me, to walk about on this path, would feel inhibited if I turned up in

umherzuspazieren, würden sich gehemmt fühlen, wenn ich an der frischen Luft auftauchte. Was für eine andere, beweglichere Lebensweise können Sie mir nun nennen?'	the fresh air. Now, what other, more mobile, life style can you recommend to me?'
Der Arzt zuckte die Achseln und antwortete: 'Keine.' 'Eben, >keine<. Ich sage schon lange, wir Bischöfe sind vielleicht die hilfsbedürftigsten Menschen auf der Welt, und wenn die Medizin nichts für uns tut, sind wir überhaupt verloren.'	The doctor shrugged his shoulders and replied: 'None.' 'Exactly, >None<. I have been saying for a long time, we bishops are perhaps the most helpless people on earth, and if medical science does not do anything for us, we are simply lost.
'Die Medizin?' wiederholte der Arzt. 'Nun, Eure Eminenz, das dürften Sie kaum von uns erwarten.' 'Und warum nicht?' 'Wir gehören doch nicht zu den Frommen ... da sollen mal erst die frommen Leute etwas für Sie tun.'	'Medical science?' repeated the doctor. 'Now, Your Eminence, you could not really expect that from us. 'And why not?' 'We are not part of the pious population ... so the pious people are the ones who should do something for you.'
'So ist' s recht! Weit gefehlt! Die frommen Leute sind es ja gerade, die uns zugrunde richten. Wenn in deren Gegenwart der Bischof einmal rülpst, weil ihm dieses Jammerleben bis zum Halse steht, dann fassen sie das als Zeichen der Gnade auf, meinen, >die Seele hält Zwiesprache mit Gott<, wo sie doch mit gar niemandem spricht, sondern einfach raus will, weil ihr zu eng ist! Nein, die Medizin, Verehrtester, allein die Medizin kann uns retten, und sie würde sich dabei gar nichts vergeben. Die Medizin muß sich nicht unsretwegen und nicht wegen der Frömmigkeit mit uns befassen, sondern um	'Well spoken! But you are wrong! It is the pious people who ruin us. If in their presence the bishop happens to belch because he is sick and tired of this miserable life, then they interpret this as a sign of divine grace, believe that >my soul is in dialogue with God< even though it is not talking to anyone, but simply wants to get out, because it is too tight in the windpipe! No, medical science, my respected Sir, only medical science can save us, and you would not have to feel embarrassed when doing so. Medical science has to tackle our health problem not for our sake and not out of piety, but

die Wissenschaft zu bereichern.'	in order to enrich science.
'Welchen Nutzen könnte es der Medizin bringen, sich mit den Bischöfen zu befassen? Das ist eine sehr interessante Frage.'	'How could medical science benefit from studying bishops? That is a very interesting question.'
'Eine sehr interessante Frage, Verehrtester! Die Medizin könnte die Wissenschaft durch uns mit neuen Erkenntnissen bereichern. Sehen Sie, in all den Jahren, seit ich an meinen Darmbeschwerden leide, habe ich aufmerksam alle neuen medizinischen Dissertationen verfolgt und bin immer wieder von neuem darüber erstaunt, was für unnütze und uninteressante Themen gewählt werden!	'A very interesting question, respected Sir! With our help medical science could enrich The Sciences with new insights. Look, in all the years during which I have suffered from my intestinal problems I have carefully followed all new medical dissertations and have been surprised again and again how useless and uninteresting are the subjects which are chosen.
Da schreibt einer über das Strahlenepithel, ein anderer über die Nachgeburt, also immer über Dinge, die ausgespien und ausgeschieden werden, aber keiner schreibt beispielsweise einmal eine Dissertation >Über bischöfliche Verstopfungen<. Und das wäre doch neu, originell, durchaus zeitgemäß und auch für die Menschheit von Nutzen, denn wenn wir uns frischer fühlten, würden wir auch menschenfreundlicher ...	One doctoral candidate writes about "Strahlenepithel" [epithelium, protective layer of organs], another about Afterbirth, i.e. always about things which are spat out or discharged, but nobody writes for instance a dissertation **>About Episcopal Constipations<**. But that would be new, original, very topical and also of benefit for mankind, for, if we felt more fresh and energetic, we would also be more humane ...
Es brauchte nur einmal irgendwo in der Zeitung darauf hingewiesen zu werden, bestimmt fände sich ein gescheiter Mediziner, der das aufgriffe. Und was für ein erlesenes geistliches Publikum würde sich zu seiner Doktordisputation einfinden und was für eine einträgliche Praxis würde er sich schaffen, wenn er sich auf diesen Gegenstand spezialisierte.	All that is necessary is for a newspaper to point this out, and I am sure a clever medic would turn up and pursue this question. And imagine what a select spiritual public would attend his doctoral disputation and what a profitable practice he could create by specialising in this topic.

Und wenn unsere höchsten Stellen aus dieser Abhandlung ersehen würden, weshalb die Spezies der Eminenzen so sehr leidet und immer mehr zusammenschmilzt, dann würden sie sich vielleicht erbarmen und uns gestatten, zu Fuß durch die Straßen zu laufen. Und dann würden sich vielleicht auch die Menschen mehr an uns gewöhnen, und es könnten andere Beziehungen entstehen, nicht solche wie heute, die mit dem Erteilen des Segens enden. So ist es doch.	And if our highest officials could learn from this dissertation why the species of eminences is suffering so much and are ever decreasing in numbers, then perhaps they would have mercy and permit us to walk (on foot) through the streets. And then perhaps the people would get more used to us and different relationships could develop, not such as today which end when the blessing has been given. That's what it is like today, isn't it?
Ich oder ein anderer Bischof könnte, wenn er sich unter den Menschen bewegt, vielleicht jemanden etwas Gutes lehren, ihn von etwas zurückhalten oder ihm einen Rat geben.	I or another bishop could, when he is moving about among people, perhaps teach something good to a person, stop him from doing something bad or give him some helpful advice.
Aber so, wem bringen wir schon Nutzen? Bitte, Doktor, schlagen Sie aus uns Nutzen für die Wissenschaft und legen Sie unter Ihren Fachkollegen ein Wort für uns Hartleibige ein.'"	But as it is now, for whom are we doing anything beneficial? Please, Doctor, take advantage of us for the benefit of science, and among your colleagues put in a word for us "Hard-bodied people"'.
Nach diesen Scherzreden waren der Kranke und der Doktor in aufgeräumter Stimmung voneinander geschieden.	After these light-hearted exchanges, the patient and the doctor had parted in a cheerful mood.
Der Leser aber möge sich einmal überlegen, wieviel Bitterkeit in diesen Scherzworten steckt, mit denen ein sehr kluger russischer Mensch geistlichen Standes seinem Ärger Luft machte, wieviel Sinnlosigkeit in den Verhältnissen, über die er spottete, Sinnlosigkeit, die das Leben belastet und erschwert durch unerträgliche Forderungen, welche nur deswegen nahezu	My readers should consider how much anguish is buried in these jocular words in which a very clever Russian man of clerical rank lets off steam, how much nonsense is in the circumstances about which he joked, nonsense which burdens life and makes it difficult because of unbearable demands. These demands continue to persist unmoveably only because nobody understands that they are a burden, and

jahrhundertelang unverrückbar fortbestehen, weil niemand begreift, daß sie eine Bürde darstellen, und den Menschen die "drückende und schwer zu tragende Last" abnehmen will ...	nobody wants to free people of this "oppressive and unbearable burden" ...
Zugegeben, wir dürfen unsere gottbegnadete Geistlichkeit nicht auf eine Stufe mit dem ersten besten, absolut unbegnadeten protestantischen Pastor stellen, der überall herumläuft, wo ein Privatmann herumlaufen kann; aber selbst wenn wir die Lage unserer Bischöfe mit der eines Geistlichen von entsprechendem Rang in der römischen Kirche vergleichen,... dann zeigt sich, wieviel freier sogar ein römischer Bischof in seinen gesellschaftlichen Beziehungen ist. Er kann nicht nur ohne Glockengeläut und in schlichter Mietskutsche zu einem Bekannten aus dem Laienstande fahren, er besucht sogar ohne Schaden für sich selbst und für die Kirche Museen, Ausstellungen und Konzerte, geht selber seine Bücher kaufen, und mit einem von ihnen, dem Bischof G-m, einem großen Liebhaber antiker Kunst, bin ich sogar mehrfach in den Antiquariaten auf dem Petersburger Apraksin-Dwor gewesen, und all das hat weder dem Rang des Bischofs geschadet noch seinem guten Ruf, noch der römischen Kirche.	I admit, we may not put our divinely inspired clergy on the same level as any-old absolutely uninspired protestant pastor, who can walk wherever a private person can walk; but even if we compare the situation of our bishops with that of a cleric of similar rank in the Roman church, ... then we see how much more free even a Roman bishop is in his social relations. Not only can he, without ringing of bells and in a simply hackney carriage go to visit a lay acquaintance, he can even, without causing embarrassment for himself or his church, visit museums, exhibitions and concerts, go himself to buy his books, and with one of them, Bishop G-m, a great lover of antique art, I have repeatedly visited the second-hand bookshops at the Petersburg Apraksin-Dwor, and this did not harm the rank of the bishop or his reputation, or the Roman church.
	Translated by Klaus Bung Date: 2025-04-24 © 2025 Klaus Bung

Source: Nikolai Leskov: Kleinigkeiten aus dem Bischofsleben (Tidbits from the Lives of Bishops). In: Nikolai Leskov: "Der verzauberte-Pilger" (and other stories). Rütten & Loening ·

Berlin (GDR) 1969. Translated from Russian into German by Günter Dalitz, Hartmut Herboth and Dieter Pommerenke

eof